novena entrega: brevisimos dinosaurios, QM

La capital

Por Quique Martínez

Irradiando una gran sonrisa asomó la cabeza por la ventana del autobús que lo traía por primera vez a la ciudad. El aire se sentía fresco en la cara y la calle y los edificios brillaban en su grandeza. Sacó una manita y saludó a una mujer que se sostenía de dos bolsas gigantes amarillas. Volteó la cara. Su madre lo sentó suavemente, desenvolvió el último pedazo de dulce que quedaba y se lo metió en la boca.

-No le hagás caso, seguro no te vio.

octava entrea: cuentos de miedo, jm

Me sentirás

Por J. M. Arrivillaa

El ejercicio es el siguiente: Aseguráte de leer esto en soledad, porque si no, no tiene chiste. Y claro que no es de risa, es de miedo, pero el chiste es que de miedo. Entonces, tenés que estar con la mejor disposición.

Lo mejor sería imprimirlo y esperar la media noche para leerlo, en soledad, a la luz de una vela. O sea que si querés hacer eso, dejá de leer ahorita e imprimílo y no te vayas a morir (huajaja) de la curiosidad por leerlo hasta que el reloj marque las 12.

Ahora, si lo vas a leer de una vez, acercáte bien a la pantalla para evitar distracciones externas.

Respirá profundo…

Exhalá….

Inhalá…

Exhalá….

Inhalá…

Exhalá…

Así te estarás relajando, llevando tu mente a un punto cercano a la meditación profunda. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete veces más, a respirar profundo. Ahora empezaremos a sentir. A sentir el cuerpo, el aire, el olor.

Por favor, leé despacio y no dejés de respirar con ritmo, profundo.

Con tu mano izquierda recorré el brazo derecho. Tratá de olvidar la mano izquierda y concentráte en lo que el brazo siente. Si tenés pelitos, tratá de sentirlos mientras los acaricia con suavidad tu mano izquierda.

Seguí respirando profundo, no te detengás…

Ahora repetílo con el otro brazo, con la nuca y sobre los omoplatos. Recordá que es una caricia nada más, y que debés esforzarte por sentir la piel. Exhalá….

Inhalá…

Ahora, mientras seguís leyendo (lee despacio por favor) sentí el airecito que empieza a circular por donde estás. No volteés a ver, solo sentí el chiflon frío que empieza a tocar parte de tu piel. Ese frío representa la llegada de un espíritu. Respirá, no volteés a ver, sentí el aire frío. Extendé tus sensaciones para tratar de descubrir quién es, quién te visita. Sin dejar de leer, pero leyendo despacio, sentí cómo la piel se te pone de gallina y cómo la presencia del airecito te inquieta cada vez más. Extendé tus sentidos y tratá de averiguar si ese espíritu viene con buenas o con malas intenciones. No mirés atras.

Respirá, sentí la piel, sentí ese leve chiflón que te pone nervioso. Respirá. Uno, dos, tres, cuatro y ahora hay un ente detrás tuyo, te respira en la nuca, casi sentís que te aruña. No volteés a ver.

Respirá profundo, escucháme. Escuchá bien cada palabra que te digo, poné atención. Convencete de lo que estás viviendo. Respirá y convencete de que es real, porque el aire que sentís no es ficticio, porque la voz que escuchás mientras leés despacio no es la tuya, es la de alguien más que inunda con su presencia tu ambiente. No volteés a ver, porque nada verás, solo te distraerás de esta experiencia rara.

Ahora, escucháme bien: no parpadiés, esforzate y enfocá en el blanco tras las letras mientras leés. No parpadiés te digo, escucháme porque las intenciones pueden cambiar en cualquier momento si no me atendés. ¡Que leás despacio te digo! no te pongás con nervios, ¡este es un ejercicio!.

Intentémoslo.

Inspirá…

Exhalá….

Inspirá…

Exhalá…

Sentí tu piel, sentí el airecito, sentí la presencia, hacéme caso porque si no la presencia se vuelve oscura. Enfocá el blanco, seguí leyendo despacio. Esto se me está volviendo tenso. No lo estás haciendo en serio, no te la estás creyendo. Puta.

Me estás empezando a chingar y te advierto que no es lo mejor. ¡Respirá profundo te digo! Ah la gran puta, que leás despacio mierda, no estás enfocando en el blanco, me estás ignorando, no me sentís mierda, no estás respirando…

¡Ja ja ja! Dejémoslo ahí porque tu estupidez me enfurece. Ah la gran puta, entonces leé rápido, mierda, rápido pues, no respirés mierda, no sintás el cuerpo, no enfoqués el blanco, volteá a ver, no leás mierda, pero hoy, cuando te vayas a acostar, te vas a acordar de mi mierda, entonces sí vas a sentir la piel de gallina mierda, si vas a sentir mi aliento en tu omóplatos mierda, y te vas a cagar, la oscuridad se volverá más oscura para vos mierda, y mañana tu vida será diferente mierda, pero mierda…

Hoy en la noche te vas a recordar de esto y vas a volver a tu infancia mierda, vas a sentir miedo de que me salga por debajo de tu cama mierda, y me sentirás más cerca de lo que jamás podrías esperar, mierda, y olerás la mierda y no querrás quitar las chamarras de tu cabeza mierda, y no me olvidarás.

octava entrea: cuentos de miedo, if

Luminiscencia

Por Ivonne Flores.

Era de noche otra vez y Cristina esperaba que sucediese un milagro para no tener que ir a dormir. Cada día desde que llego a vivir a casa de su tía Teresa, se torturaba por las tardes al pensar que pronto anochecería y siempre sintiendo que algo terrible le iba a suceder. Teresa la llamó a dormir. Cristina arrastró sus pasos como resistiéndose a una condena inevitable y perpetua. Teresa fingía no darse cuenta de los asustados ojos de la niña y de su postura contraida en la cama. Cuando Teresa se acostó en su propia cama al otro extremo del cuarto, Cristina se aferró con desesperacion a su almohada pues era probable que esa misma noche la pesadilla se materializara en cuanto se apagaran las luces.

Como siempre, escuchó la voz de Teresa del otro lado de la habitación, lanzando las mismas palabras venenosas que como saetas entraban por los oidos de Cristina. El miedo era un ácido potente que corroía su corazón infantil.

-Ahí viene el diablo y te va a llevar arrastrando si no te duermes pronto...

Con esas palabras amenazantes Cristina no podía dormir, el maldito sueño uhía como conjurado por su tía, dejando a Cristina abandonada al insomnio y al terror nocturno. Así, sin poder dormir, sintiendo el paso oscuro y lento del tiempo, esperaba el momento en que sería arrastrada a los abismos infernales. A veces, sin saber si era un sueño o una fantasía, veía llegar por la ventana a un elegante pero horrible hombre de piel roja como la grana, viniendo por ella y prometiéndole con voz estentórea los castigos más terribles.

Por las mananas los compañeros de Cristina en la escuela, se burlaban de su semblante lívido y su extrema delgadez sin embargo, su triste apariencia ni siquiera despertaba la compasión de su maestra, quien siempre la reprendía por su falta de participación durante la clase y por su poca atención. Pensaba la maestra que Cristina era una niña floja y gris, porque muchas veces la sorprendió dormida en su pupitre o la veia durante el recreo sentada sola junto a los bebederos asoleándose y sin participar en los juegos y los gritos de los otros niños. Cristina era la manzana podrida, el punto negro que arruinaba su obra pedagógica de ese año.

Si, tenía razón, la podredumbre estqbq anidada en el alma de la nina, alimentándose de sombras al devorar su pequeña humanidad y traspasando su espíritu atormentado.

Cristina regresaba a su casa con cargada de cansancio infinito y con el miedo profundamente encerrado en los huesos durante el día, pero que al tornarse oscuro el cielo desplegaba sus alas para revolotear enloquecido cada vez que la tía Teresa le repetia otra vez lo que le pasaría si no se dormia pronto.

Aquella noche Cristina estaba más despierta que de costumbre despues de la cena que apenas probó. Cogió un vaso con agua porque la sed devoraba con rapidez la humedad de su boca, que estaba aterida, por eso fue incapaz de orar a aquel Dios sordo y ciego que habitaba allá en lo alto, muy, muy lejos del lecho de Cristina.

Antes de que Teresa apagara la luz, Cristina se hizo ovillo en medio de la cama, que parecía inmensa y se cubrió completamente con la sucia cobija de lana que estaba impregnada del aspero olor transpirado en las noches de inmensa desolación.

-Ya te dormiste?- Preguntó Teresa.

Cristina apretó fuertemente los parpados, deseando con todo el corazon poder dormir en ese instante y no escuchar solo por esa ocasion, la terrible sentencia de su tía.

-iTe pregunté si ya te dormiste pendeja!-

La niña movió la cabeza afirmatiamente y Teresa desde su lugar pudo ver el movimiento.

-Pinche mentirosa, pues sábetelo que el diablo se lleva a las que no se duermen pero tambien a las chiquillas mentirosas. ¡No quiero que al rato estés chillando y te vayas a mear en la cama del puro susto cuando venga a jalarte las patas!

Al decir esto, Teresa apago la luz, riendo muy quedo con cruel satisfacción.

El tiempo comenzó a pasar oscuro y lento. La respiración de Teresa se escuchaba leve y Cristina a ratos confundía el latido de su propio corazón con el sonido de pasos aproximándose y entre mas aprisa palpitaba, mas cerca escuchaba las pisadas fatales llegando ahí donde ella era presa del insomnio.

Con los miembros entumecidos, Cristina se estiró un poco. Trató de girar su cabeza para respirar mejor, entonces vió un par círculos de un naranja luminoso que flotaban paralelos en cierto punto de la habitacion, cerca de la ventana. No alcanzó a distinguir si era un sueño, pues estaba paralizada.

Los pequeños círculos luminosos alumbraban débilmente cada lugar por donde pasaban. Cerca de Cristina parecieron posarse un momento en el vaso con agua que estaba en el buró. Ella sintió como si un rayo helado partiera en millones de pedazos su columna vertebral y tambien sintió sus cabellos cargados de electricidad, hundiendose en cada poro y provocando un temblor involuntario.

Los puntos pasaron de largo y se desplazaron al lado opuesto del cuarto, hacia la cama de Teresa, ahí resplandecieron con mayor intensidad, alumbrando todo alrededor. Gracias al resplandor, Cristina vió el rictus de terror de Teresa y la boca abierta, sin poder gritar, la garganta muda ahogando un grito infinito, pues aquellos círculos incandescentes eran las pupilas de un hombre oscuro, mas denso que la misma noche.

Cristina vió como aquel ser siniestro tomaba a Teresa por los tobillos y riendo la llevaba a rastras hacia la ventana, donde tras atravesarla se escucho una risa inconcebible. Cristina no supo mas de sí, ahí en su cama ella misma se sentía caer en un agujero infinito, donde no había mas que oscuridad. Cuando abrió nuevamente los ojos ya era de día. Sintió frío porque la ventana estaba abierta al la fría mañana. La cobija de lana estaba empapada de orina, pegada a su cuerpo. Volteó a ver hacia la cama de Teresa y la cama estaba vacía. Recostada miró hacia afuera, el cielo matutino resplandecía y le recordó que su corazón aún estaba cargado de miedo e incertidumbre y que de sus parpados todavía colgaba algo que Cristina no sabia si era un pesadilla o una certeza. La única cosa que Cristina sabía con seguridad era que empezaba un nuevo día, pero que inevitablemente más tarde o más temprano daría paso a otra noche tormentosa y cuando se despidiera el sol, dejaría pintado el cielo con un irónico color naranja.

quinta entrega: El Extranjero, cn

Babel

Por Claudia Navas

Hi how are you?

- xywbvgt (moviemiento vertical de la cabeza)

Where are you from?

- esa si sé, de………………..

Risas acá. Risas allá…

La música empezó a sonar y rompió esa barrera impuesta como castigo en los tiempos de Matusalén a un montón de obreros inconformes, precursores del sindicalismo y alineados por las fuerzas supremas con un SHO de confusión, de distorsión, de distancia.

Del acelerado tamborileo de un individuo obeso, pasamos a una guitarra nostálgica, de esas que con recuerdos de un conflicto en el que no participamos nos hace atractivos en el primer mundo, pasando de pobres sufridos a héroes mancillados…no pasaránnnnn.

Las flemas que inspiraban los raquíticos troncos en el centro del patio invitaban a acercarse, eso o el tequila y la cerveza combinada.

Los grillos, grillaban.

Las luciérnagas titilaban,

y las ganas se olían.

El empezó a acariciar el pie desnudo y blanco de la latina sin condimento y ella comenzó a abrir su mente y su cuerpo también para que los yes, fuck, asííí y hummmmmmm, dieran voz a las sutiles notas que la noche brindaba.

Él se llamaba.. no sé, y ella tampoco nunca lo supo, al igual que él jamás pronunció su nombre.

El tipo alto retornó en un avión, la mujer inlatina abordó un shutle hacia la frontera y cada quien siguió su camino, prendió otras fogatas, acarició otros pies, bebiendo tequila, a veces cachaza, ron, pisco, aguardiente barata, esperando el tono, la rumba, el tan tan para ignorar el: d'où tu es, wovon Sie dem sind, como te vai…

septima entrega: cuentos de amor, cn

¿Será?

Por Claudia Navas

Amor es…

Despertarse junto a un tipo que conociste anoche en el bar atrás de Pricesmart, que quién sabe en qué momento te pareció atractivo.

Amor es…

Describir tu ropa interior negra, sexy y diminuta, aunque en realidad sea un calzón Hanes floreado, viejo y con el elástico flojo, total la pantalla todo lo encubre.

Amor es…

Celebrar tu cumpleaños con tu ex, en su casa, bebiendo y otros iendo, porque no hay nada más a la orden o porque más vale viejo conocido cuando no hay nadie con quien conocerse.

Amor es…

“Si te quiero es porque sos…”

Amor es…

Una tarjeta con musiquita…

Mi gato.

Mi libro de Wilde.

Amor es…

La pulserita desteñida que adorna mi mano izquierda.

Amor es…

Amor fue…

¿Qué es el amor?

octava entrega: cuentos de miedo, cz

Sub (del prefijo)

Por Isabel Zuleta

Yo quisiera preguntarle qué sueña usted, cómo sueña y ante todo cómo puede guardar ese puñado de imágenes inventadas en su memoria al despertar ¿Tuvo un mal sueño? Qué cara de acontecimiento con la que ha usted amanecido.

Le pregunto sólo porque a mi me trajeron aquí, dicen que ya no tengo subconsciente y por eso me trajeron. Soy un fenómeno, quizás, una persona con procesos psicológicos menos complicados. Pero ellos piensan que soy un peligro potencial. Sin embargo ¿cómo alguien que no tiene record de deseos frustrados, miedos y demás que puedan revelarse durante el sueño puede ser un peligro? No hay un lado que me pertenezca y sea al mismo tiempo mi enemigo. Ya intentaron entrar en mi cabeza, estudiar mi comportamiento al dormir. Mi sueño va más allá del subconsciente, debe ser algo como un descanso consciente. No hay nada misterioso que descubrir de mi mismo. Es que cuando lo hace es inconsciente, dicen. Subconsciencia: abajo de la consciencia. Inconsciencia: ausencia de consciencia.

Siempre tratan de no hacer ruido cuando vienen, me llevan a esos laboratorios aparatosos, oscuros y metálicos. No le quiero robar los sueños a nadie, no tengo un resentimiento u odio social a punto de explotar y convertirme en un asesino en serie. Asesino en busca de su subconsciente hurga en más de 55 cerebros.

El más estudiado de todos, el doctor de doctores ¿Un hombre normal? Una mente brillante e incansable y esto y lo otro... Pero no me mira a los ojos, tiene miedo de que le robe sus patéticos sueños perversos que se repiten un par de veces semanales y se han vuelto, para su placer, parte de su cotidianidad diurna y dormida. No les gusta verme; frecuentemente no es miedo, si no vergüenza estar sub... bueno, subconscientes. Me hacen sentar, la silla metálica está muy fría. A la altura de mi cabeza, una máquina colgante con dos artefactos redondos apuntando justo hacia mis ojos. Entran a los párpados pero es tan rápido que no alcanzan a tocar la esclerótica ni el iris, explica el Dr. Muller en entrevista con la revista Science Now, todo queda intacto por dentro. Pero los párpados son atravesados, antes de que termine de asimilar la rapidez de los movimientos, por pequeñas agujas como cepillos una después de la otra, con un milímetro de diferencia en perfecta fila. Una fila en el párpado superior. Otra fila en el párpado inferior. Mis ojos se quedan involuntariamente inmóviles y abiertos. Ver y que ellos vean. Me han mostrado todo en busca de sub-recuerdos, sobretodo los dolorosos porque usualmente son más notorios, pero el único riesgo de dolor intenso y delicadas gotas de sangre correr como lágrimas de mártir, sucede al mínimo intento de parpadear. Así es cada tres días, con una obligada apertura de los sentidos. Ellos creen que está allí y su obsesión común es encontrarlo, descubrirlo, dejarlo aflorar, y lo mejor sería tal vez; que me dejen salir de aquí. Y para alimento de vanidades profesionales, ego en crecendo: Respetado Dr. Muller hace salir subconsciente del enfermo Wolf, tras meses de investigaciones.

Pomada dilatadora de papilas, mi lengua se vuelve esponja. Auriculares adheribles. Tubos con cierre hermético en las fosas nasales. No puedo más que ver, oler, saborear, y escuchar lo que me obligan a. Y al final todo es una tortura sin sentido, no van a conseguir nada. Ya no los soporto, son unos malditos esquizofrénicos y paranoicos. Luego me curan los ojos, las hinchazones, las irritaciones, el dolor de cabeza intenso como una piedra punzante que me atraviesa el cerebro y la garganta hasta llegar al corazón y no puedo respirar. Pero ellos me curan, con la misma meticulosidad y entusiasmos con que me dañan, son como asesinos resucitadores.

¿Qué es esto? ¿Qué pasa? Todos corren, todos me miran. Estoy sudando ¡Silencio! ¿Qué dicen? ¿Anoche soñé? No es posible. No me acuerdo ¿O si? Los signos fueron reveladores: sudaba, gritaba y jadeaba, dicen los doctores vigías ¿Usted no sabe? Bueno, no es ese su trabajo.

Gritan que está muerto, es evidente, la sangre en todas partes salpicada como estrellitas. Hoy sus instrumentos de limpieza enrojecerán señor ¿Ya lo vió? Allí está el respetado Doc sentado en mi silla, muerto después de haberse torturado a si mismo, entonces este escándalo no tuvo nada que ver con mi subconsciente. Lo sentimos, no nos dejaba entrar, siguen chillando. Ahora con suerte me dejan salir de aquí.

octava entrega: cuentos de miedo, og

Deus Misereatur

Por Orlando Gutiérrez Gross

-Polvo eres y en polvo te convertirás. –Escuchó.

Sintió un escalofrió en su inerte cuerpo.

Entonces empezó a darse cuenta que al fin podía moverse. Intentó hablar y lo consiguió. Ya había pasado el horrible ataque de catalepsia. Ahora lo importante era salir. Golpeó el féretro con los puños, arañó el terciopelo. Pero nada. Notó como le salía sangre de las manos. Cómo se le rompían las uñas. Descansó.

Su respiración era fuerte. Jadeante.

Su corazón latía desesperadamente. Gotas de sudor le caían por la frente. Estaba agotado. Pero debía seguir. Pronto no le quedaría aire. Hacía ya bastante rato que estaba golpeando la caja intentando romperla por arriba, pero pronto se dio cuenta que sería imposible. Entonces empezó a golpear por un lado. Y notó como la madera se empezaba a resquebrajar. Quizás pudiera salvarse. Entonces fue cuando escuchó golpes sobre la caja.

Pronto supo de qué se trataba. Y un sentimiento de terror sacudió todo su cuerpo. Un grito lleno de horror brotó de su seca garganta:

-¡No!, ¡eso no!, ¡Dios mío no!, escuchó como caía la tierra, era el sonido de las palas. De pronto, el silencio lo invadió.